文/王瑶
《家园·墨西哥》拍摄随笔
小时候看过两部电影——《冷酷的心》《叶塞尼娅》，我由此知道了墨西哥；之后拿起照相机，看到马努埃尔·阿尔瓦雷兹·布拉沃的照片，进一步了解了墨西哥。总之，对墨西哥的早期认识，都是从影像——动态和静态影像中接触到的。
墨西哥，这是一个神奇的国度。古老的印第安文明、神谜的遗迹，还有迷人的风景和独特的风情，给这里的艺术涂抹了一层神奇的色彩，与拉美文学的魔幻现实主义一样，墨西哥的摄影和绘画也呈现出超现实的趋向。顾铮在《世界摄影史》中这样评价墨西哥摄影家阿尔瓦雷兹·布拉沃：“受到超现实主义影响的阿尔瓦雷兹·布拉沃擅长以直接纯粹的摄影手法，从现实世界的各种事物的表面寻找和发现最具幻想性的图像线索，框取一个引人遐想的空间，使事物的本来意义发生突变，令人对现实产生全新的感受与想象。”许多人可能不太了解布拉沃，可是会看过他的一张知名照片，就是那幅《评价良好的午睡》。
刘义振说，摄影“是超乎物质之外，而寓精神于物象之中，它是心灵的，是思想的，是活动的”。我也曾试图从表象中寻求具有幻想性的图像要素，去营造一个超越现实的空间。
在墨西哥城国家人类学博物馆，面对着辉煌灿烂的玛雅文明，我在恍惚中穿越时空，进入到史前社会、古典时期。我似乎见到阿兹特克人血祭太阳，特奥蒂瓦坎人在建造高耸入云的太阳和月亮金字塔，还有女巫、神人和鹰蛇。
在这种幻觉支配下，我在入口处拍下了这样一幅照片：一个戴墨镜的男人躺在石阶边，他头部的正前方，一个秃顶男人携带着四个影子，向他走来，石阶的阴影条码，与人影相对，仿佛构成了一个迷幻的时空。
它预示着什么？它预示着，当你走进这个入口，你就会和这个躺着的男人一样，和我这个捧着相机的女人一样——穿越时空。
紧接着，我用俯视的镜头，拍下了神秘的奥尔梅克巨石头像，通过光影的折射，一切都是那么虚幻。近处石像和远轴的两个石人，还有游客，也如同幽灵般穿越。我还以远轴的两个石人为背景，以仰视的镜头拍过去，形成了反向的穿越。我想表达的是，无论历史的交替和岁月的流逝，穿越其间的，看似是人的躯体，然而，却是灵*、是人文、是精神。
为了强化这种表达，我以绚丽的壁画为底色，以失焦的手法拍下虚幻的人物和剪影，剪影仿佛被一头猩红的猎豹所吞噬，他以右手在遮挡，显示出巨大的恐惧与惊愕。这就是墨西哥先人的艰难生存环境和生存状态。这些，有的已成为历史了，有的还留存在现实之中。在古人头骨和首饰展柜前，一对儿童坐在那儿微笑，他们在想什么？他们稚嫩的心灵能够负荷这么沉重的历史吗？
在金字塔前，在教堂，我以同样的手法拍下带着彩色玩偶行走的人，拍下似乎是背着耶稣受难十字架的男孩。
这一切都是为了在具有幻想性的光影中，营造超越现实的空间，去表达一个民族在文明流逝中的穿越行走，从古老到现代，历尽沧桑，饱受忧患，然而，他仍勇敢地屹立在太平洋的彼岸。
我爱墨西哥人，尊重这个民族，不仅是因为一个传说——数万年前，一群东亚人穿越冰封的白令海峡，来到墨西哥，因而中墨存在着某种血缘的纽带；也不仅是因为这个民族和中华民族相似，经历过许多苦难和屈辱；也不仅是因为它和中国一样，创造了辉煌的古代文明；也不仅是因为墨西哥人如火一样的热情奔放，总之，我希望读者，借助我的双眼，看到一个古老、亲切、友好的，充满刚毅和尊严。
无论生存环境多么恶劣，无论什么坎坷与阻挡，墨西哥人都是那么乐观向上，你都会从“玛里亚奇”动人的音乐中捕捉到他们的心灵。在一段漫长的历史中，这个被称为“屡战屡败”的民族，从不因失败而屈服，仍然会发出“多洛雷斯的呐喊”。这个民族，如同他们的国花——仙人掌。
这是一个仙人掌之国，品种有一千多种；这是一个古文明之国，被联合国教科文组织批准列入“世界遗产名录”的人类文化和自然遗产就多达31处。在墨西哥，我拍了许多照片，但是我能记得住的，就是以虚幻的光影去表达和超越现实；我能记得住的，就是古老金字塔与碧绿仙人掌之间的穿越。
这个影集的结尾，是一株幼小而茁壮的仙人掌，还有一片仙人掌的特写，上面刻着英文——“ANGEL”（天使）
…………
选自：瞬间的触觉
作者：王瑶
